


ANTONIO ANGEL TERRAGNI

CIELO VERDE

EDICIONES COLMEGNA

SANTA FE — ARGENTINA



EL PIAMONTES FUNDADOR

En 1881 llego6 al lugar de la colonia Rafaela este piamontés
fundador. Era uno de los gringos que eligid Guillermo Lehmann
para formarla definitivamente.

Quedo aqui con su mujer, el hijo anunciado, algunas prome-
sas y con la angustia de tanto mar y de tanto cielo transitados
hacia la desolacion.

Estaba trasplantado, en un paisaje de espinillos y de “paja
brava”, rebasado por el silencio, en el que se desenvolvia, dolo-
rosamente, la espiral de su zozobra. Silencio espeso de pantano,
con el grito hundiéndose en su ciénaga, sin los circulos concén-
tricos del eco.

Quedé donde lo dejaron, a pesar del miedo y de la desespe-
ranza, pensando que ya no podria desandar el camino del cielo
y del mar para volver a su aldea, con la mujer y el hijo y estarse
cerca de los suyos para vivir, para morir...

No tenia conciencia de estar cumpliendo un destino de sa-
crificio v de lucha. “La América” era eso que estaba cerca y le-
jos, circunddndolo: pampa, pampa, pampa.. Y el monte. Y la
cafiada. Y el horizonte siempre distante y alto, sin senderos para
ir a su encuentro.

Levanto las cuatro paredes del rancho, apremiado, sin emo-
¢i6n, porque no era nido sino refugio para su desaliento, para sus
temores y la persistente melancolia de la ausencia.
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PROTAGONISTAS

EL PIAMONTES FUNDADOR

* MI VOZI DE TIERRA

EL INMIGRANTE

[ ]

LA MUJER FUNDADORA



CIELO VERDE

Transito la noche por rumbos inciertos, desbrozando la
selva de los ruidos y sus misterios y busco del otro lado de la
soledad, el hecho, la voz, el nombre, el canto que me den el
enigma descifrado, con su verdad, con el hontanar de su fe, con
la emocién del encuentro definitivo, ya logrado.

Todo se derrumba a mi alrededor: sombras, sonidos, mur-
mullos, gritos vy suefios, —siempre los suefios—, porque en ellos
estd todo, es decir: el campo que vivo, que busco, que anhelo
y que debe surgir al final en el horizonte, con la primera luz, con
el primer ruido vy con la ultima estrella.

El sendero se aclara, tiene su meta y yo voy hacia ella tran-
sitando el cielo verde, desprendido, quieto, solo, con su invita-
cion al descubrimiento feliz, al jolgorio de la tierra, del agua
fresca, de los mugidos, del dolor acallado y del jabilo restallante,

Cielo verde es mi campo. El campo que yo suefio; el campo
que he amado, desvaido en la sombra y que nace, vive, palpita
cuando el cielo lo refleja, lo flamea, lo anima y queda en él, para
siempre, con la gratitud del que ha sido comprendido.

En ese cielo verde estoy con mi pena amasada en la noche,
con mis angustias sin amanecer y repitiendo esta palabra que
es divisa, escudo, propdsito y destino: tierra, tierra, tierra...
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Se estuvo quieto, como en una profunda bahia, arriadas las
velas de la ambicion, en espera sin motivo, como una cosa mas:
—péjaro, drbol, tacuri—, de la tierra nueva que le dicron para
que la trabajara, para que “hiciera la América”... Fl solo,
—*“iporca miseria!l”"— para sacar los espinillos, los hormigueros,
la “paja brava”...

Un dia emergi6 de la quietud con una blasfemia, —trapo
rojo de su rebeldia—, y despleg6 las velas. Su camisa, su ancho
sombrero, sus brazos como aspas, se incorporaron al cuadro de
este pedazo de pampa santafesina que empezaba a tener nombres:
Pilar, Susana, Lehmann, Rafaela, Santa Clara de Saguier, Egus-
quiza... Y que comenzaba a dar trigo. Y que ya habia dado hijos...

El piamontés maduré peleando contra el pajonal v al des-
valido inmigrante de la hora inicial lo llamaron después
“Don José™,

Don José estaba siempre hurafio. Pero no porque escucha-
ra voces interiores, sino porque nada tenia que decir. Hablaba
solamente para protestar... Contra los bueyes lerdos. Contra la
tierra dura. Contra los que mandaban, en las buenas vy en las

malas: —*“jpiove ancora, governo ladro!” — v contra las pestes,
la langosta, las vizcachas.
No dio ni pidié nada —*“L’hai pa damanca”— V) porque tuvo

que defenderse de los aprovechados, de los que llegaban a la cha-
cra para sacarle plata con cualquier pretexto. Tenia miedo que
le quitaran todo ese campo que habia obtenido casi como re-
galo. Por milagro.

Muchas veces camin6 la mafiana para comprobar que en los
vértices del “cuadrado” estaban los mojones de los que habla-
ban los papeles que le dio Lehmann.., iNo fuera la desgracia
que se los sacaran por la noche vy se perdiera para siempre en la
inmensidad de la derrotal...

{11 *“No necesito*,
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